苦澀無(wú)味的飯——甲午之年留給我們的反思
禪宗有言,參禪何須觀山水,滅卻心頭火自涼。隨著對(duì)心理學(xué)的深入鉆研,人們逐漸認(rèn)識(shí)到,這并不是一種純粹的唯心理論,而是極為科學(xué)的唯物思想。人內(nèi)心世界的變化,往往產(chǎn)生一種化學(xué)反應(yīng),是一種客觀、物質(zhì)的存在。心理暗示,可以催生出正、負(fù)兩種能量,心情愉悅時(shí),眼前的一切都是美好的,心里不快時(shí),周遭的一切也就全都顯得暗淡了。
如今大概沒(méi)有什么人還能擺出慈禧太后當(dāng)年的排場(chǎng)了。據(jù)清朝后一任總管太監(jiān)小德張回憶,她當(dāng)年在宮中一天要消耗的費(fèi)用大概在4萬(wàn)兩紋銀,每日兩頓正餐,每次進(jìn)餐要100道菜肴,除此之外,她還要享用兩次“小吃”,所謂小吃,至少也有20碗美味。那時(shí)的中國(guó)是貧窮的,李鴻章的北洋水師已經(jīng)很久沒(méi)有添置過(guò)新的炮彈了。
慈禧覺(jué)得,身為一國(guó)之太后,她必須有這份排場(chǎng)。別看她嬌容不再,但她的舌頭卻極為敏感。100道菜,她一樣要品嘗一口,但凡哪道沒(méi)做得可口,她就會(huì)皺眉頭,有時(shí)大概還會(huì)朝奴才們生次氣。身居宮中,她也看報(bào)紙,也在試圖了解外面的世界,但她的心是封閉的,自然也就看不明白世間的一切。
她不明白這一切究竟是怎么了。屹立于世界千年的中華大地,怎么就被人用大炮轟開(kāi)了國(guó)門(mén)。這洋槍怎么就比那鳥(niǎo)銃打的更準(zhǔn)?這洋炮怎么就比那紅衣大炮更有威力?她有點(diǎn)不信這個(gè)邪,她想,這絕不是祖宗留下的規(guī)矩落伍了,是呀,祖宗留下的規(guī)矩怎么能落伍呢?只不過(guò)大清在制造奇淫技巧的能力上暫時(shí)遜色于人,假以時(shí)日,早晚還得領(lǐng)先這些洋鬼子。想到這,她連續(xù)品嘗了眼前的幾道菜。真難吃,這宮廷里的菜肴怎么一天不如一天?呸!她又想起,朝中有大臣說(shuō),日本那等蕞爾小邦,竟然也有了蠶食大清的想法。日本?一人一口痰就能給它滅了!假裝什么強(qiáng)國(guó)。這宮廷的菜肴,真是一天不如一天了!這大清國(guó)再窮,難不成連我皇太后的飯菜都要給剝削咯?
那飄在海上的蕞爾小邦日本島上,生活著一群小個(gè)子。他們大概從出現(xiàn)在那兒的時(shí)候,就注定長(zhǎng)不高了。這個(gè)島上的人有幾個(gè)特點(diǎn)。他們天生長(zhǎng)著一臉橫肉,眉頭緊鎖的時(shí)間要比五官舒展的時(shí)間長(zhǎng),他們的小腦要遠(yuǎn)比大腦發(fā)達(dá),他們的好奇心總是和野心并駕齊驅(qū),而他們的野心又誕生于一種極為小市民的攀比心態(tài),和一種強(qiáng)烈的被迫害妄想癥。唐朝的時(shí)候,他們?cè)侵腥A民族忠誠(chéng)的學(xué)生,才到明朝,他們就想要試試自己能不能打得過(guò)老師了。結(jié)果,倭寇被那時(shí)的名將戚繼光打得抱頭鼠竄。挨打后,學(xué)生又開(kāi)始虛心向老師學(xué)習(xí),這一學(xué)期,一直延伸到清朝末年。
乾隆年間,一位叫瑪噶爾尼的英國(guó)特使踏上訪問(wèn)中國(guó)的漫漫長(zhǎng)路。離開(kāi)以前,他的國(guó)王喬治三世告誡說(shuō),他將要訪問(wèn)的國(guó)家,很可能是整個(gè)世界上偉大、富饒的國(guó)度,要求他必須放下架子,尊重那里的人。特使上路了,然而,當(dāng)他踏上中國(guó)這片土地時(shí),看到的卻只有陳舊。乾隆去世后,嘉慶皇帝除掉了一代貪官和珅,卻并沒(méi)有除掉整個(gè)國(guó)家的守舊觀念。他繼承了祖宗的傳統(tǒng),卻沒(méi)能留得住祖先的精髓。中華民族真正的精髓是開(kāi)放與包容,這些精神本質(zhì),從明朝以后,就逐漸被人誤讀了。
咸豐年間,一位叫做葉赫那拉·杏貞的丫頭通過(guò)選秀女入宮,封為蘭貴人,三年以后,她又被封為懿嬪,再過(guò)兩年,因生一子而晉升懿妃,同年再晉升為懿貴妃,這時(shí),她的地位已僅次于皇后孝貞紐鈷祿氏了。這就是她慈禧皇太后,想當(dāng)年為躲避英法聯(lián)軍入侵,她與咸豐皇帝逃至熱河。想到這些,她幾乎要流出眼淚。皇帝在熱河病逝,慈禧太后之子載淳(同治皇帝)尚且年幼,八位顧命大臣虎視眈眈,慈禧太后知道,稍有不慎,就會(huì)造成災(zāi)難性的后果。于是,她出手了。她一面拉攏慈安太后,一面與北京宗室親王奕?里應(yīng)外合,就這樣,辛酉政變?cè)谘戎姓归_(kāi),八大臣中有權(quán)勢(shì)的肅順遭到斬殺,一個(gè)全新的時(shí)代開(kāi)始了。嗯,回首望去,我這前半輩子實(shí)在沒(méi)個(gè)安生,尋常人家的老太太也要一家人養(yǎng)著供著,更何況我這母儀天下的太后呢!太后心里嘀咕著,又嘗了一口菜。不行,這大清的飯菜確實(shí)一天不及一天了,真難吃,真羨慕李鴻章的胃口,只要每天都有鱸魚(yú)吃,就能感到滿(mǎn)足。畢竟不同呀,他是臣,我是君。我是太后,我是皇帝的長(zhǎng)輩兒,我是這個(gè)國(guó)家的長(zhǎng)輩兒。
西方有位鐵血宰相俾斯麥,東方也有位被稱(chēng)做俾斯麥的人物,他就是李鴻章。在西方人眼里,偌大一個(gè)清國(guó),只有這么一個(gè)人,是了解世界的。他們認(rèn)為,李鴻章是清國(guó)唯一的希望,整個(gè)國(guó)家的責(zé)任都?jí)涸谒募绨颉H欢铠櫿聟s是一個(gè)行走在歷史夾縫中的人物。他是一個(gè)復(fù)古的人,而不是一個(gè)守舊的人,他的思想是唐朝時(shí)開(kāi)放、包容、海納百川的中國(guó)思想,而不是明清時(shí)保守、僵化、固步自封的畸形思想,他積極推進(jìn)中國(guó)的洋務(wù)事業(yè),力圖“師夷長(zhǎng)技以制夷”,希望通過(guò)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)使中國(guó)回歸到歷史的光輝頂點(diǎn)。但,生在清王朝,他勢(shì)必也會(huì)受到時(shí)代的影響。他深知清王朝的腐敗與無(wú)能,卻并不愿成為國(guó)家的“叛逆”。在內(nèi)心的矛盾與糾葛中,他不得不在頂頭上司的種種限制下尋求一絲喘息。就在慈禧太后抱怨著宮廷的飯菜一天不如一天時(shí),李鴻章正在為一艘軍艦犯愁呢。
那是英國(guó)著名設(shè)計(jì)師瓦茨所設(shè)計(jì)的鐵甲艦。日本人將它命名為“吉野號(hào)”。對(duì)于這艘軍艦,清王朝的守舊派們不以為然。大清北洋水師耗費(fèi)多少資金才呈現(xiàn)出如今模樣,如果在這樣的耗費(fèi)之下,這鐵老虎依然打不過(guò)小小的日本,請(qǐng)問(wèn)北洋水師留著還有什么用?在朝廷上,李鴻章得不到他所需要的經(jīng)費(fèi)。只有他自己明白,一旦開(kāi)戰(zhàn),老舊的定遠(yuǎn)號(hào)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)號(hào),和那看似龐大的戰(zhàn)斗群,是沒(méi)幾發(fā)炮彈可用的。他沒(méi)有辦法解釋?zhuān)膊粫?huì)有人聽(tīng)他解釋。北洋水師已如此強(qiáng)大,怎么還需要購(gòu)置新艦?連刀槍棍棒都不需要維修,這鐵老虎要維修個(gè)什么?難道這鐵老虎連冷兵器都不如?說(shuō)這些話的人里,有徐桐、有剛毅、有翁同龢,朝廷之上,幾乎每個(gè)人都在和李鴻章作對(duì)。爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去,他一無(wú)所獲。
慈禧太后停了一下,想起李鴻章上朝時(shí)的表情,她有些疑惑。小日本這時(shí)在做什么?她也許頓生好奇,不過(guò)那好奇心很快就淹沒(méi)在對(duì)飯菜的抱怨中了。
那時(shí)的日本,迎來(lái)了一次深遠(yuǎn)的變革。一場(chǎng)叫做“明治維新”的運(yùn)動(dòng)正悄悄展開(kāi),并一步一步深入到人民的思想中。那是一場(chǎng)資產(chǎn)階級(jí)化的社會(huì)變革,明治天皇本人,正是這場(chǎng)變革的精神領(lǐng)袖。在那向往著強(qiáng)大的道路上,整個(gè)民族自上而下萬(wàn)眾一心。在慈禧太后滿(mǎn)口抱怨著宮廷那100多道菜肴的時(shí)候,明治天皇決定每日只進(jìn)一餐,直到打敗清國(guó)北洋水師。首相伊藤博文眼含熱淚,那好斗的血液在體內(nèi)奔流。他發(fā)誓,他一定戰(zhàn)勝敵人,一定要完成天皇和大日本國(guó)民的愿望。
1894年——那一年是甲午年,一場(chǎng)中日之間的海上爭(zhēng)鋒拉開(kāi)了序幕。從朝鮮半島、遼東半島、到山東威海,再到黃海北部,在吉野號(hào)激烈的炮火中,在定遠(yuǎn)號(hào)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)號(hào)將士們悲壯的怒吼中,一方猛烈進(jìn)攻,一方卻在發(fā)射致命一擊時(shí),投出一枚啞彈。天上飄散著濃重的火藥味,海里漂浮著英雄的軀殼。海岸線上空是哭喊和屈辱,紫禁城里卻充滿(mǎn)了守舊大臣對(duì)李鴻章的聲討,以及慈禧太后那屢次遭到抱怨的飯菜味——那奢靡的宮廷如果肯節(jié)約半月的費(fèi)用,就能買(mǎi)得起一艘“吉野號(hào)”,就能保得住中華民族的尊嚴(yán),就能澆滅小日本孕育已久的狼子野心。
可是,慈禧太后即便滿(mǎn)嘴抱怨,卻依然在享用著每日的奢華。甲午海戰(zhàn)留下了《馬關(guān)條約》,和射入李鴻章眼角的一顆子彈。他開(kāi)始意識(shí)到,自己只不過(guò)是一位裱糊匠,他多年的基業(yè),也不過(guò)是一只紙老虎,小風(fēng)襲來(lái),尚且可以抵擋,大風(fēng)一吹,就只有散架的份兒了。
你們這些狗奴才!難道我大清國(guó)果真窮到連飯菜也做不好的地步了?慈禧太后真的很生氣。
沒(méi)過(guò)多久,八國(guó)聯(lián)軍更加猛烈的槍炮聲震顫了京城。在那個(gè)彌漫著恐懼的夜晚,太后令上上下下的奴才為自己改換裝扮,連夜出逃。宮廷的馬車(chē)經(jīng)過(guò)偏遠(yuǎn)的地區(qū),行走在山西、陜西一帶的山溝里。為了活命,尊貴的太后在貧瘠的地方露宿,對(duì)著太陽(yáng)感慨,對(duì)著月亮痛哭。好好的生活,為什么會(huì)變成這樣?她不知道,她真的不知道。離開(kāi)紫禁城,她常常要睡在廟里,根本顧不上滿(mǎn)地的灰塵和跳蚤。
據(jù)民間傳說(shuō),某一天,在山西祁縣,有百姓送給太后一只窩頭,她幾乎要哭了出來(lái)。那簡(jiǎn)陋而粗魯?shù)氖澄锱鲇|她的舌尖時(shí),太后連聲贊嘆,“好吃!好吃!”說(shuō)完,她顧不得什么禮儀,一口將它吞了下去。
甲午一戰(zhàn),使日本人戰(zhàn)勝了老師,也使西方人看透了中國(guó)。在慈禧太后的要求下,李鴻章再度北上,簽訂了屈辱的《辛丑條約》。落筆之時(shí),這位行走在時(shí)代夾縫中的老人,帶著難以下咽的怨氣停止了呼吸。據(jù)說(shuō),醫(yī)生輕撫他眼眸的時(shí)候,兩行滾燙的熱淚沿著臉頰傾斜而下。
靠著李鴻章的斡旋,她被從西方人的“懲治禍?zhǔn)酌麊?rdquo;上除去了。而她手下參與對(duì)抗洋人的大臣們,卻挨個(gè)被判處了極刑。在極大的屈辱面前,慈禧太后突然提起變法的事。那一刻,多少大清的臣子仿佛看到了希望。
“參禪何須觀山水,滅卻心頭火自涼。”
“粗魯”的窩頭使慈禧太后想到了變革,雖為時(shí)已晚、力度不深,但畢竟是一絲進(jìn)步的火花。精細(xì)的佳肴使慈禧太后醉心于享樂(lè),雖國(guó)難當(dāng)頭、炮火連天,但依然阻撓著她放下尊貴的架子,走出祖宗的枷鎖。
只可惜,在眾人的阿諛?lè)畛兄校蠡罔幜恕?/span>
上菜!太監(jiān)喊了一聲。